第五百六十二章 三十而立

      “葛尤、刘贝、张国利……”
    艺人部的林乐怡就跟报菜名似的,每年都得来一遍,前面还是老面孔,末了突然蹦出几个新名:“演员有张涵宇、姜五、付彪,歌手有许威。”
    “等会等会。”
    许老师忙打断,奇道:“这都啥时候加入的,我怎么不知道?”
    “您也不管经纪啊,陈总同意的。尤其那个付彪,陈总点名要的,说是万金油,放哪儿哪儿成。”
    行吧,我确实不是你们老板。
    许大股东悻悻,问:“那你讲讲都怎么回事?”
    “您太低估我们的影响力了!”
    林乐怡反倒震惊,掰着指头道:“姜五,从《欢喜姻缘》就跟着您,蔫了吧唧还挺有主意,找琴琴说的情。
    《青衣》,我跟您讲,今年业内全盼着这部剧呢!从上到下那叫一爽快,张涵宇付彪连半个不字都没有。
    还有《一场风花雪月的事》《我的前半生》,正拍的《甘十九妹》,哪家能像咱们这么干啊?羡慕死他们!”
    说着说着还傲娇了,许非一瞅,全场一致赞同。
    羡慕死他们!
    “那个许威呢?”他一乐。
    “许威在西安搞一乐队,没钱吃饭散伙了,郑筠不也西安的么?他就给招来了。”
    王晶花也掰指头,道:“去年发了七张专辑,《一封家书》二百万,《赤果果》一百万,《白天不懂夜的黑》一百万,最低最低也有六十万,您……”
    “行了,听你们吹的太尬了。”
    许非一脑袋黑线,叮嘱道:“这人你们多用心,跟高枫一样,不要催,他想写什么就写什么。”
    “我们没催,知道他是创作型,刚给田振写了首《执着》。”
    “嗯,今年的风云榜呢?”
    “在羊城举办,要我说十大金曲能占七,那边肯定暗箱操作,愣把两首歌放到最佳新人里了。”林乐怡特不服。
    “反正你们搞吧,今年我就不过去了。”
    “影视方面?”
    “铭铭接了一部《汉宫飞燕》,王志闻在外面有《无悔追踪》《东边日出西边雨》,新戏电影、电视剧都有,他现在最不缺。
    江杉接了《大家族》《广州教父》,张家译、刘义君、蒋勤勤有几个配角找,周逊接了《小娇妻》。
    葛尤刘贝没敢动,给您留着呢。”
    “自制剧呢?”
    “《小井胡同》《宰相刘罗锅》。”
    许非还等着听呢,一抬头:“没了?”
    “……”
    众人有点难堪,赵宝钢忙道:“主要是这样。我们五个人不负责审剧本么?去年看了能有一百来个,但质量太次。”
    “跟你熏陶多了,庸脂俗粉看不上眼。”
    邓洁接道:“《小井胡同》是人艺话剧,演好多年了,作者想搬上银幕。《宰相刘罗锅》取材君臣斗,也是几大编剧联手。
    这俩都是千挑万选……”
    “我知道我知道,没有责怪的意思,我问有没有别的想法?”许非打断。
    “我觉得好剧本太少,传统作家也不爱写,哎听说海马要解散了?”赵宝钢问。
    “对,要散伙了。”
    海马工作室成立几年,出了几部作品,但由于作家回报少,个性鲜明,谁也不服谁,终究干不长。
    “所以我有个建议,出高价跟传统作家定制剧本,或者改编原著。”
    赵宝钢有这份偏爱,几乎每部作品都是改编,当他不改编的时候,扑了。
    “我觉着可以成立剧本创作中心,招一些年轻人。公司现在有很多年轻人,想法真的不一样,或许能碰撞出什么火花。”邓洁提议。
    “可以,那就两步走。注重传统作家;成立创作中心,就叫西瓜工作室吧。”
    噗!
    什么破名字?但老板亲自点的,南瓜也得当西瓜叫。
    坐在这个位置上,首先得学会在属下一筹莫展的时候,咔嚓拎出一堆金闪闪来。许非想了想,道:“宁缺毋滥是好事,但两部剧太少了。
    我有个思路,有民间故事叫燕子李三都听过吧?
    能不能写个剧本出来?不要那种老套路,主要展现一个人慢慢变坏的过程,表面上他是男二,实际上是男一。
    但主基调得向上,一颗红心跟党走,家国情怀不能丢,明白么?”
    “明白明白。”
    “另外脑筋要开阔,五千年的文化素材,拿来就用嘛!
    《天仙配》《梁祝》《八仙过海》《花木兰》《包青天》……别人拍过我们就不能拍么?换个角度就是新故事。
    再说有铭铭、琴琴现成的古典美女,古装剧就该平趟。”
    一番话说的众人汗颜,毕竟初入管理层,没经验。
    …………
    90年代末到两千年初,崛起了两家民营影视公司。
    一个叫海南周易,《武林外史》《水月洞天》等等。一个叫范小天,《春光灿烂朱八戒》等等。
    这段时期的特点,就是电视剧娱乐化,好像打破了二十年传统,脑洞突然没边儿。
    因为《还珠格格》开启新纪元了,并且港台人士来恰饭了,它们带来了大量的成熟的娱乐元素。
    而天下的方向,正剧、娱乐剧两开花,等新任京兆尹上台,他连《长征》都敢拍。
    隆达已经在南边送温暖了,各种送,就为拿个印象分。
    晃眼到了30号,除夕。
    兰姐年过五十,找了个老头,就在安慧里住。儿女都打发利索了,自己有点积蓄。黄昏恋,她平时做保姆,春节孤零零的才过去。
    中午刚过,仨人正准备大餐。
    两个灶全点着,一个炖鱼,一个大骨棒。许老师在客厅,边看电视边掐豆角,准备炖五花肉吃。
    五月起施行双休,现在还是大礼拜。春节赶上一个,加上除夕能歇六天。
    电视里放着《过年五天乐》,二十多个明星加内部工作人员,分成两队,互相比拼出节目,让工作人员评分。
    输的惩罚,赢的有金首饰。
    主持人还是曹影、何炯,形式粗糙,效果可是杠杠的。观众哪见过这么不正经的明星?
    “这就是爱,说也说不清楚……”
    “噢噢噢!”
    刚唱了两句,底下喝倒彩,赵宝钢喊:“王志闻你下去,成天《糊涂的爱》烦不烦啊?有没有新节目,没有算输啊!”
    “那我唱《梦里水乡》吧。”江杉道。
    “不听歌!”
    周逊、赵铭铭几个小的狂喊:“姐你跳个舞吧!”
    “姐你来段相声!”
    “姐拿个大顶!”
    “欺负人是不是?”
    江杉暴躁,道:“都以为我没准备吧?哼,让你们见识见识!”
    刷,她把大衣一脱,露出一大褂。
    “哈哈哈!”
    全场狂笑,周逊又喊:“发型不对,扣分啊!”
    “我来我来。”
    蒋勤勤跑上去,把她那杜梅头扎上,好歹顺眼了点。
    “今儿啊,我还不是一个人说,我有外援,来!”
    后面门一开,一白胖男子走出来,正是马户驴的余谦。
    他近年各种跑龙套,《小龙人》《海马歌舞厅》什么的,即将参演《小井胡同》……哦,据说还演过牛魔王的牛虱。
    “大家可能不认得,其实是老熟人。”
    立刻放了个片段,《胡同人家》和曹影早恋那集。曹影特嫌弃的跑上去,余谦很热情,“初恋,你好。”
    “我不好,你长大了怎么还这么胖啊?”
    “你怎么还这么黑啊?”
    “哈哈哈!”
    俩人当即合影一张,梦回胡同。跟着江杉和余谦开始说相声,有模有样。
    末了观众评分,打败邓洁的二人转。邓洁被蒙眼拎上去,60秒快问快答,同时一只气球不断充气。
    每次惩罚不一样,她毫无心理准备的,砰!
    直接吓哭。
    “哈!”
    许老师拍大腿,若非有春晚挡路,《五天乐》准保收视率第一。
    看得劲劲儿的,像极了好吃懒做不求上进的老爷们。张俪和小旭则在厨房团团转,小旭主要顾着她,给打打下手。
    “水怎么还没开?”
    “开了呀。”
    “那怎么不……”
    嗤!
    话音刚落,就见炖大骨的高压锅,那气阀像被针捅了一下,滴溜溜开始转,边转边嗤。
    小旭立马后退,见它嗤了一会,猛地一起。
    “啊!”
    俩人尖叫,气阀居然飞了。
    “关火关火!”
    许非赶紧跑过来,厨房跟洗桑拿一样,“离远点,没碰着吧?”
    “没事没事,怎么就飞了?”
    “可能堵了吧,里面气压过大。”
    他捡起气阀,已经撞坏了,“质量应该不太好。”
    于是直接炖。
    折腾半天,下午三点开饭。仨人基本隔一年一回家,今儿搞了十二道菜。
    猪蹄和鱼是必备的,另有张俪安利的豆瓣活鱼、大骨、炸丸子、素烩汤、炒菜凉拼等等。
    许非开了一瓶五粮液,搓搓手,你说这样的酒菜,这样的女朋友们,连个朋友圈都不能发,太挠心挠肺了。
    而他忽然想起一事,道:“记着在百花胡同那次么?我妈回家,我们仨头回过年,晚上喝多了,你俩倒在我床上睡……
    我一直好奇来着,你俩当时真睡假睡?”
    “好像确实喝多了,一睁眼就天亮。”张俪笑道。
    “真假又怎样,反正现在还不是睡?”
    “呃,倒也是。”
    “吃饭吃饭。”
    小旭在饭桌上特积极,先吃两口素的,再来一片五花肉,再喝口汤,然后抱着大骨头嘬嘬嘬里面的骨髓油。
    许老师敬二位喝酒,说点不着四六的仪式感的话,讨论国内外的政治经济形势,以及大都汇晚上打折,会有多少老太太来抢鸡蛋云云。
    喝了酒,吃完小眯一会。
    天黑的厉害时,又起来看电视,然后包饺子,接了几个拜年电话。
    今年的春晚颇向后世靠拢,节奏快,各种组合就为了往上堆人。星河大赢家,出了六首歌,两首还是独唱。
    陈小二没上,赵老太太的“麻辣鸡丝”上线,来了一段初祖rap。
    “我张不开嘴,我跟不上溜,你说难受不难受……”
    老太太腿脚已经不好了,跳舞最后摔那一下,可不是故意的。从此呢,小品便以三人组的形式出现,巩汉林媳妇加入,时刻准备去扶老太太。
    “今夜难眠,是春风在拨动心弦……”
    结束曲不是《难忘今宵》,是《今夜难眠》。
    三人蜷在沙发,一个挨一个都没睡,直看到最后。今年都是三十岁了,虽然他们早就而立起来了。
    (还有……)