清平巷的老女人

      1
    她们被旧被子盖着
    呼吸那么隐秘
    早晨起来看到暗郁的影子
    拐过去
    洗脸 洗弄脏的视觉
    洗红指甲少女牵走的绵羊
    感到一根根绳子掉下来了
    2
    她不停咒骂
    打开的门 打开的午后
    光线和路人鲶鱼般让牙龈干涩
    那个二楼的房客和牙医一样养着很多婊子
    经过的时候弄掉了镊子
    而且脚步那么快 那么嗵嗵嗵的
    3
    洗不洗都没有关系
    在午后的时光 摸索着一件器官
    仿佛布满尘土的按钮
    会打开废矿井
    又吃了一惊
    生活是这样的
    老女人拖着些秘密 往里填
    4
    坐在藤椅上 坐着
    让每个人都怀疑 她坐着 就死了
    在清平巷的菜市场
    她卖菜也捡垃圾
    有时候 把自己捡起来 看看
    又坐在藤椅上
    坐着 就快死了
    在清平巷的菜市场
    5
    我不知道所有老女人的名字
    她们不说话
    害怕说出去 会忘记
    她们有着好看的匣子
    那尖锐的想象象恩怨一样象苦难和幸福一样
    挂在幽邃的肺叶间