的嫂愁

      到了秦皇岛长途汽车站,刚下汽车,不少人过来拉客揽活。
    一位中年的嫂年龄五十左右,海边日晒的人特有的黄褐色脸,过来问我:“你是来旅游的吧,打车吗?”一口标准的普通话。
    我看她面善,点着头,说:“是的,我想去山海关那里几个景点转转,多少钱?”
    “天下第一关、燕塞湖、老龙头,王家大院,我带你去,120元。”
    “100元怎么样?”
    她迟疑了一下,回头没有发现别的旅客:“好吧,我车在那边。”
    我们上了出租车。天太热,她开起空调,把旧报纸挂在侧窗上挡住烈日,把一条旧毛巾递给我:“挂在侧窗上,太晒了。”
    “没事。”我用自己的湿毛巾搭在肩上挡太阳。
    “出租车不让贴膜,只能如此,不然空调打不住,热!”
    我明白原由,把旧毛巾挂在窗上,摇上窗压紧。
    “秦皇岛好地方,我慕名而来。生活在这里的人很幸福。”
    “是的,中国唯一用皇帝名字命名的城市。这里夏无酷暑,冬无严寒。”她自豪地说。
    “我们那里也靠海,刚遭遇‘莫拉克’台风,损失巨大,台湾更严重。”
    “这里虽然靠海,绝无台风,是天然避风良港。那年唐山大地震,死了那么多人,我们近在咫尺,竟然平安无事。”
    我感到奇怪:“为什么?”
    “因为,城市下面是巨大的岩层,稳如泰山,所以历朝皇帝亲临于此。”
    “你说的是当地话?”
    “是的。”
    我有些奇怪,往南是唐山,演员经常用唐山话演小品,我熟悉;往北是关外辽宁,东北口音挺重,惟独中间的秦皇岛竟然说的是标准普通话。我想起哈尔滨人,远在黑龙江,说的普通话也标准,我想这大概是一个城市长期交流融和的结果,是中华文明的具体表现。
    我发现前窗下放着两张驾驶员证,其中上面那张是女彩照,非常漂亮:“师傅,这照片是你的女儿吗/?”
    “不是,我只有一个儿子,照片是我的。”
    “你的?!姓国。”我不相信,侧脸比对一下,一张美女照和一个黄脸婆,相差悬殊“一点都不像。”
    “那是我年青时的照片,”她摸了一下自己的脸,脸上泛起苦涩的笑“整天被太阳烤着,老得快。哎——没法子,儿子大了,靠我挣钱,等着买房子结婚呢。”
    “这里房价多少/?”
    “便宜的五、六千每平米,海边就贵了,一万多!”
    “价格不算贵,我们那里更贵。”
    “老同志什么地方人哪?”
    “东海边上,著名风景区:雁荡山。”
    “哦,我知道那个地方,美丽而且富裕。我们这里不一样哦,挣钱难哪!”她一脸的愁容。
    我从打车费就知道这里的生活水平低,一个下午,顶烈日才一百元钱,除了交份子钱、油钱剩不了几快钱了。我想:价格是砍了二十元,如果她服务好,再加钱给她,人家挣钱辛苦。
    “国师傅,在我们那里,开出租车收入挺高的,一个出租车营运证就值一百多万。”
    她吃惊地说:“这么贵呀!不敢想象。我们这里不行,就暑天来的人多,到了冬天游客少,闲着。忙的时候人满为患,海边堵车厉害。”
    她突然想起一件事,提醒我:“你是不是先找一家宾馆住下,不然,到了晚上,可不好找了,价钱又贵。”
    我不以为然,见惯了司机介绍宾馆拿回扣,再说下午去的景点多,怕耽误时间:“来得及,到晚上再说,我想住在海边。”
    “海边贵,超千元,恐怕找不到住的,其实,市中心里海边不远,还是住市内,打的去海边,十几元钱就到了。”
    “谢谢你的提醒,我想多看几个景点,到晚上再说吧。”
    国师傅很热心,送我到天下第一关、燕塞湖、老龙头,王家大院、秦始皇求仙下海处,景点多,匆匆而过。傍晚擦黑,她带我到海边找宾馆,果然满员。
    一个路口,戒备森严,来往的车辆都被警察拦截。
    “怎么啦?”
    不大一会儿,一辆警车开道,紧随一辆高级轿车飞驰而过,车后紧跟着一辆警察摩托车。
    国师傅司空见惯,不以为然:“是去海边吃海鲜的。”
    “不是公务活动,吃海鲜还摆谱,耍威风?”
    “这只是小菜一碟。北戴河是国家领导避暑胜地,靠海的道路从七月一日就封道,一般车不让通行。老百姓当然”她说了半句,打住了,不言而喻,我明白后半句的意思。
    我感到愤然!车里坐的是明星还是人民“公仆”?竟然动用警察护驾开道,滥用公共资源,让这么多车辆等着让道。法治社会,谁也没有特权对公共资源的侵占、挪用!警察和警车都是公共资源,是纳税人的钱养的,用来维护公共秩序的,任何个人的团体无权凌驾于公共利益之上,谁违反谁应该受到惩罚!我国滥用公共资源的现象甚多,已成惯例,究其原因缺乏严厉的约束机制和惩罚机制。我记得一家报纸披露国外的一件事:由于不久前给加拿大歌手凯蒂莲“特殊照顾”一名澳大利亚面临纪律处罚。
    回市里的路上,我看她车开得熟练,问:“国师傅,开了几年车?”
    “下岗之后就开出租车了,有些年头了。”
    “你是下岗工人?”
    “是的,给了一万多,买断了,现在养老保险费得自己交,没法子。”
    “目前,最困难的是拆迁户、下岗工,日子难哪!”我同情地说。
    “不满你说,我都摊上了,既是拆迁户又是下岗工。我下岗也罢,连我丈夫也要下岗,他从进厂至今,都几十年咯,一下子工作没了,还能干什么?”
    “他在哪个厂子?”
    “耀华玻璃。”
    “哦,耀华玻璃是名牌产品,怎么也改制?”
    “国营上市公司,总资产24个亿。说是效益不好,贱卖了,幕后的商家是日本企业,做汽车挡风玻璃的。”
    我一直不明白,好好的一批国企败在一批卖国的精英之手,国资流失,工人下岗,祸国殃民,贻害非浅!百姓求的是安居乐业,无居失业,其安乐何在?
    我安慰她:“国家对东北老工业基地,采取了新的政策,像我这样对经济外行的人能发现弊端,难道国家经济界专家们没有洞察?我看你不用担心,国家政策在调整,形势会好的,你丈夫不会下岗的。”
    暮色苍苍,我们回到市里寻找宾馆,到胡同深处几家部队招待所,一打听都满员而且价格不菲,四、五百元以上。
    好不容易找到一家普通宾馆住下了。我放下袋子,带着拖鞋和毛巾,让国师傅送我到海滨浴场。
    “晚上游泳,安全吗?”
    “放心吧,到了那里,就明白了。晚上游泳人最多,白天太阳晒,晚上凉快,水温合适。”
    “你常去海滨游泳吗,当地人,又自己开车,得天独厚。”
    “有些年没去游泳了,整天忙碌,那有空暇和精力。再说,儿子的房子还等着我的钱呢!”
    “那原来的住房呢?”
    “原来的房子又小又旧,拆迁了,补偿的钱只够卖一个卫生间的,唉——挣扎了一辈子,到头来成了房奴,谁知道猴年马月能还清按揭的钱哦!”
    可怜天下父母心。
    我很理解,一样境遇,同样辛苦:“我也一样,在杭州买了一套房子给儿子结婚,目前,靠孩子的收入,买房子还贷款,难哪,我们做父母的能不帮吗?你儿子有工作吗?”
    “工作了,收入低,一个月工资不吃不喝,还买不了屁股大的地方。”
    说话间,到了海滨,路两旁停满了车子,沙滩上人流如织。
    我下了车,付了钱,另外给加了十五元:“辛苦你了,又耽误了你交班的时间。”
    “应该的。明天,如果你需要用车,我的车拉你不划算,让我丈夫弄辆车拉你到北戴河转转,怎么样?”
    “明天如何安排没定,如果需要用车,我和你联系,好吗?谢谢!”
    告别了,我望着远去的出租车,车上有一位艰辛的女人——的嫂,用青春年华换取儿辈的幸福,我感慨,我同情,我佩服!
    我喜欢游泳,但是,晚上在海上游泳第一回。
    月光下,海水闪烁着粼粼波光,人们在温柔的海水里享受幸福
    二00九年八月二十九日