02

      那年他才七岁。
    他还记得几个同学的面孔、记得从家里走到学校的路上会经过麵包店,记得从那个岔路过去是中学,有时下午他自己在外面玩时,会看见认识的朋友和穿着国中制服的哥哥姊姊们走在一起,一起吃冰棒、喝饮料店的绿豆沙,看起来感情很好的样子。
    他总是非常羡慕。
    虽然他其实是有零用钱的,可以自己买。
    奶奶一週会给他一次十块钱,那时他没有存钱的概念,总是手握着十元铜板,跑去杂货店买十元以内的零食,包装像是迷你牙膏的软管巧克力、印着各种水果图案的果冻条,一走出店门就迫不及待吃起来,边吃边走到公园,把垃圾丢进公园的垃圾桶里。
    林晏丞的儿时记忆中,有许多他一个人在家附近小公园发呆的片段。
    有时也会遇到其他孩子,可是年纪大的孩子们有自己的圈圈,不愿意带着他玩,不要捉弄他就谢天谢地了,而年纪差不多或更小的孩子,总是只能玩一下下就要回家。
    他还记得自己望着那些高年级孩子的心情,对当时的他来说他们个头十分高大,曾有一、两次被恶意捉弄的经验,让他一看到他们就变得紧张。
    ──那,为什么公园的景象里,没有他自己成为高年级的画面?
    林晏丞躺在那张有点陌生的床舖上,将冰袋往脸上压,慌张地回想,是从什么时候开始,总是自由度过放学时间的他不再在街上游荡了?
    父母买了电脑给他。
    高年级的他迷上了线上游戏,总是整天待在房间里,那时是网路游戏十分兴盛的时期,每天到学校都会和玩着同款游戏的同学们交流,甚至一度因为视力恶化而挨骂。
    他以为自己有个很普通的童年。
    不再出去玩耍,纯粹是因为长大了,公园的游乐设施不再具有吸引力。
    可是,如今试着逼自己回想,却发现脑子一片浑沌,透过模模糊糊泛着白雾的画面,记忆彷彿出现断层。
    林晏丞不怎么想起老家,他以为是因为父母感情不好、母亲和奶奶关係恶劣,整个家气氛不愉快的缘故。
    父母总是在吵架。
    ──从什么时候开始的?
    林晏丞闭紧眼睛,冰块融化的水滑过面颊,他将冰袋按在抽痛的太阳穴上,试图回想那一天,在那个远方的公园、带着他的那个少年......
    曾绽开一道裂缝的窗口又紧紧关上,就连最近在梦境里反覆出现的画面和感受也变得模糊,林晏丞想不起来刚才一闪而逝的那些记忆,牵着他的大哥哥低头对他说了什么。少年的面孔模糊。
    无法辨识是不是温育维。
    林晏丞是被冷醒的。睁开双眼时,发现自己仍躺在温育维的房间里,虽然刚才头很疼,他没想到自己在这种状况下还能睡着。
    冰袋滑落在床铺上,在那看起来很贵的床单上留下一大块水渍,吓得林晏丞直坐起身,亡羊补牢地将乾瘪的冰袋放进乾爽的空盘里,又抽了好几张卫生纸往床舖上按,搓出了好多白色碎屑,沾附在布料纤维上。
    「......」上司那张盛怒时的脸孔彷彿出现在眼前,危机意识让林晏丞完全清醒过来,绷紧皮拨掉那些碎屑,又鸵鸟心态地拿棉被盖住那块顏色较深的水渍。
    看了眼房里的时鐘,他没有睡太久,时间只过去二十分鐘,但他睡得很沉,意识变得清楚了一些。
    睡眠总是有整理记忆的效果,他变得比睡着前冷静多了。
    刚才几乎快吓疯他的恐惧也像隔着层膜,不再汹涌得像是要吞没他。
    林晏丞甚至开始怀疑在那间房间里看到的东西才是场梦,不是事实,是他睡迷糊了。毕竟温育维的态度是那么正常,看他时还是那样盯着螻蚁的眼神,一切都没什么不对劲,是他长期失眠又工作压力太大產生了幻觉吧。
    ──怎么可能。
    林晏丞叹了一口气,也知道自己是自欺欺人。
    十多年来,他可一次都没有想起过自己幼时使用的儿童水壶,而将这种东西带来遥远都市的温育维,怎么样都不正常。
    无法继续乾坐在房间里,林晏丞端起放着冰袋的盘子,战战兢兢地去开门。
    幸好卧房门没有上锁。温育维人正在厨房里,餐桌上摆着一个看起来像是特地翻出来的插电式万用锅,还没解开来的电线跟新的一样。
    温育维是真的在准备晚餐。
    林晏丞难掩困惑和不安,双手紧紧抓着那个浅碟瓷盘的边缘,还想着有个万一时,要拿来当作武器。
    「这么快起来做什么?」正将蔬菜从超市的塑胶膜包装拆出来的温育维抬眼看他。
    「……睡不着了。」四目相交都让林晏丞彷彿触电似的一抖,慌乱的视线落到流理台上的那些食材,「呃,那么多我们吃不完,找些同事来吃吧?」
    他不想跟这个人独处一室。林晏丞满怀希望地提议。
    「我看起来像是那种会邀人来家里聚餐的人吗?」温育维语气淡淡的,是在公司里有人提出了超出他理解范围的愚蠢想法时,被他当眾羞辱的那种语气。
    『那我就没关係吗?』林晏丞在心里反问,却因为害怕听到回答而不敢开口。
    温育维停下动作,抬眼看向远远站着的下属。
    只见初出社会,脸上还带着一丝青涩气息的青年赤着脚踩在地板上,僵硬地端着那个盘子,满脸侷促不安。
    视线一对上,青年有如惊弓之鸟,露出惊吓的眼神,「那个,可以借我电话吗?」
    「你的手机呢?」
    「没、没电了。」林晏丞回答,看到总是没什么表情的上司弯起嘴角,莫名笑了,又加快语速说道,「我昨晚没回家,还是打通电话比较好。」
    温育维漫不经心地低头切起一把绿叶青菜,语气平淡却篤定地说,「我记得你是一个人住。」
    一时间,林晏丞感觉心跳停了一拍,凉意窜过背脊,皮肤彷彿过电般冒起鸡皮疙瘩,「为什么你知道?」
    相较于他近乎恐慌的反问,上司抬眼看了他一下,又是那种看白痴的眼神,「你自己亲口说过好几次。第二次面试和在公司里都说过。」
    成家与否、感情状态,都会影响到员工对加班与工作的投入程度,这些问题林晏丞的确在面试时就被人资像是聊天般的问过,也在与同事们没话找话聊时,说过自己是外地人独自租屋。
    林晏丞还没来得及感到丢脸,就看到温育维放下处理到一半的食材,擦了擦手,突然朝他走来。
    高大的男人步步逼近,林晏丞瞪大双眼,不自觉朝后退了两步,「大、大家都有看到,我是跟着你走的……」
    那双漆黑的眼眸又闪过一丝笑意,温育维开口说话时,慵懒的语调近乎温柔,「那时每个人都喝得东倒西歪,没人注意到你。」
    温育维不疾不徐地逼近,除了那让他彷彿被蛇盯上的视线,没有任何看起来具有攻击性的行为,林晏丞不知所措地僵在原地,男人一转眼就来到他需要仰头的距离。
    林晏丞握紧盘子,指尖颤抖着用力到几乎要捏碎。
    「喏。」这时,彷彿抓准了他的心理承受极限,男人突然出声示意。
    「……」顺着男人的视线低头,只见上司的手里拿着手机。
    林晏丞眨了眨眼,温育维将自己的手机借给他。