第四章

      你知道吗?我从小就是享受着吉祥物的待遇长大的!刚出满月坐公交就有老太太捏我的脚了。
    为什么是,脚?
    可能是,自惭形秽吧。
    还有各种漂亮的姐姐阿姨求抱抱!
    为什么没有哥哥大叔?
    大概是,嫉妒,吧。
    经过数个回合的自问自答,花木的心情又明媚起来了。
    杭州用眼角的余光感知到旁边人表情在极速切换。
    这人脑子里装了个戏台吧?都能听见锣鼓响了。
    着车后,车载mp3启动了。
    花木没有关它的习惯。
    也没有多爱听歌,里边的曲子半年一年都不带换的,但都是心头好,单曲循环过的。
    旁边的人比空气的存在感大多了,虽然在假装木头人。
    花木在音乐响起的瞬间不自觉就把音量拧小了——本来声音就没多大。
    杭州用手指轻轻敲着手里的书,连听了几首歌之后,有点儿惊讶。
    这个年纪的人不是应该像他同学的弟弟妹妹一样,听五月天吗?
    他连听了几首,除了一首陌生的粤语歌,其余全是达明一派。
    有出道不久的《石头记》,也有近几年的《目的地不明》。
    黄耀明不算主流歌手,在内地没怎么大红过,后来又被封杀,这个人车上居然放的是他的歌。
    有点儿,意外。
    黄耀明魅惑入骨的声音在车内流淌。
    他总能轻易把情绪演绎得像涨潮一样,迅速把听者淹没。
    杭州听得入神,有点儿想看看也喜欢这些歌的这个人长的什么样子——他一直都没正眼看过他,只记得他高,年轻,爱笑。
    他当然没转头。
    那不是他会做的事。
    忽然,一声清脆的玻璃碎裂声响起。
    又是一声。
    杭州没有查看身边的玻璃,却飞快地瞄了花木一眼。
    嗯,脸部线条柔和,眼睛明亮。
    等等,哈,是个卷毛?
    他不知道自己在高兴些什么。
    花木以为那两声脆响吓到了这个一米线男人,有点儿尴尬地指指两个座位之间水杯位上的手机,跟他解释,“短信提示音”。
    杭州顺着他的手指看过去,果然有个手机,屏幕亮着,显示有两条未读短信。
    他的手指,那个,嗯,还挺好看的。
    杭州目不斜视看着二环路上的车流,手指一下一下抚着书脊,感受着书脊边缘的压迫。
    “一见又如何,不见又如何,你的春色不染心境。”
    是《绝色》,杭州想。
    却见花木转头看向水杯位,杭州茫然地也跟着他看,手机屏幕一闪一闪,杭州看见个人名——小红。
    原来《绝色》是电话铃声啊。
    盯着陌生人的手机看人家要接谁的电话——杭州意识到自己在做什么之后,脸“腾”地红了。
    他真不是故意的,那也够他尴尬了。
    他气恼地转头假装看右侧的风景,又觉得这样的小题大做太着痕迹了,又把头扭回来。
    他不自在。
    预料中的通话没有来临,旁边那人把电话掐了。
    是因为自己在旁边,所以不方便接吗?
    电话是花木同事打来的,不会有什么要紧事,可以晚点儿再回。
    想起这个来电的“小红”,花木脸上不由浮现出笑意。
    那是两年前,他刚到单位,整个部门在小会议室聚齐了开了个小型欢迎会。
    部门领导是个一丝不苟的老头子,仿佛从八九十年代的电视剧里穿越来的,他称呼年轻人有个固定格式:小+姓。
    当他和蔼的目光扫过全场,说“下面请小花同志作一下自我介绍”时,花木完全没意识到自己就是那个“小花”。
    在两声咳嗽的催促下,花木还魂,结结巴巴说了自己姓甚名谁来自何方,末了好歹没忘表一表努力工作的决心。
    下一位新人自我介绍时,花木旁边一个浓眉大眼虎背熊腰的同事用胳膊肘轻轻碰了碰他,待确认已经吸引到他的全部注意后,羞答答地说:“我是小红。”
    花木感觉自己的汗毛像士兵凌晨突然听到起床号一样在慌忙列队。
    却见对方促狭一笑,在手机屏幕上飞快按了几下,把屏幕凑到他眼前,他清清楚楚看见两个字,洪磊。
    切!
    花木顺手把他的电话存成了“小红”。
    挡风玻璃附近放着一副墨镜,杭州一眼一眼瞟着镜片上影影绰绰的笑脸。
    他女朋友叫小红啊。
    他在心里嗤笑一下。
    那个小红是天仙吗?没接的电话都能乐成这样?
    小红和小明是小学数学应用题里永恒的主角,就像英语教材里的韩梅梅和李雷一样。
    他觉得小红应该是学习委员、少先队长,怎么也不可能是个美女。
    从后视镜能看见后座上护肤品礼盒的一角。
    在欧洲多年,这个牌子他知道,对工作不久的年轻女孩来说,这价位算高了。
    所以要男朋友买来送?
    那她挺虚荣的吧,还精于算计?
    然而,这个小红脾气一定很好吧,电话被挂也没有夺命连环call。
    看那个人笑得那么轻松,也不像会有什么秋后算账在等着。
    车里空气流通不大好,他觉得胸口有点儿闷闷的。
    电话又响了。
    还是忍不住又打来了啊!
    他的如释重负来得莫名其妙。
    他猛然发觉自己这个想法中含着的小小恶意,脸僵了一僵。
    他听见窸窸窣窣的声音,是花木开启了蓝牙耳机,然后是花木含着笑意的语调,“到银河soho了。
    我的pad上设置了找回手机功能,可以用那个随时看我的位置”。
    那头的谢小筝很快挂了电话。
    他是有多喜欢她啊,连查自己岗的方法都主动献上了。
    杭州盯着挡风玻璃,模模糊糊地想。
    他用手指肚一下一下压着书脊的棱,很用力,坚硬的棱几乎陷进肉里。
    这时候放开手,指肚上能看到清晰的压痕,但是不去管它,那些痕迹过不了多久就会消失得干干净净,好像从来不曾存在过。
    直到终点,也没有新的电话进来。
    “明日过后,我的天空失去你的海岸,余下今天足够我向往。”
    《下一站天国》,是杭州的电话铃声。
    他先把手上的书收进包里——他看了快一半了,这周差不多能看完——然后一边下车一边拿出手机接电话。
    他回头看向驾驶位,跟那个人点头告别。
    那人嘴唇翕动,大概是说“再见吧”,看他只是点头,迟疑了一下,就认命地住了嘴。
    也许是他眼花了——他觉得那个人看他的眼神暧昧不明,还有点儿无奈。
    他的心猛跳了一下,又恢复正常。
    回家吧。
    他手里拎着的包还没放下,就看到玄关柜上看到一半的倒扣着的书,蓝色书皮——《被劫持的私生活》。
    他感觉全身的血液全涌向了脑袋。
    他一下明白那眼神的含义了。