049 等风来

      15层,小会议室,李言给安西讲了很久他才反应过来。
    “你的意思是……泰山和夏娜成心让你喷的?”安西反反复复揉着自己的大脑袋问道。
    “还不够明显么教练。”李言掐着额头道,“他们想让樊清峰早点滚蛋,但不方便开口,我一介野犬乱咬就对了。”
    “你们也这么觉得?”安西转望其他三人。
    三人同时点头。
    电光:“凭我在体制内摸爬滚打12年掌握的‘眼神学’,不会错了。”
    酱爆:“别说了,你赶紧让狗子哥当组长吧。”
    小糕:“虽然能感觉到总编和主编的暗示,但没想到野犬老师真的敢说……”
    正说着,一个方脸莽夫突然探进头来,冲几个人努了努嘴。
    “你们几个,别往外说啊。”
    眼见泰山驾到,几人慌张点头。
    “还有。”
    泰山冲着李言哼笑一声。
    “不许太监,不许输!”
    留下这句话,他便门一关,拂手而去。
    安西眼见如此。
    定睛一吸,眼镜重重一抬,抬头纹也随之深陷。
    本就不年轻的他。
    瞬间又老了十岁。
    “本来一上来不想说那么深的东西的。”
    “没办法。”
    “拿出绝活吧。”
    ……
    晚八点,野犬组散会的时候,每个人都已精疲力尽。
    却又蓄势待发。
    一天的时间,安西强行注入了太多的精髓,简直要被撑爆了。
    但李言很清楚,这些教学的作用是极其有限的,即便听的时候连连点头觉得是那么回事,真正写起来也会瞬间忘掉。
    更何况,规律和市场每时每刻都在变化,根本不存在什么亘古不变的爆款公式。
    对于这些教学,应是一个吸收、运用、忘记的过程。
    先听懂,然后试着使用,直至融会贯通,随势而行。
    酒店门前,酱爆死死抱住了野犬。
    “狗子哥,要找到自己的魂,不要停下来啊!”
    “干!你撒手!”
    “哈哈哈。”酱爆随即与安西握手,“道理我都懂,不就是多站在读者角度,确保小说他们看得懂么,下周就给稿。”
    “下下周也可以。”安西握着手叹道,“唯有你,我并不要求速度。”
    旁边,电光抬起手机迎向一辆驶来的轿车:“车来了,再晚赶不上高铁了。”
    “那走了啊。”酱爆背着身走向车子,攥着拳头吼道,“野犬组,1月1号集体发书,雄霸起航新书榜!!”
    呃。
    太羞耻了。
    再说,大家的能耐摆在这里。
    就算真能霸榜……
    怕是也雄不了几天。
    眼见酱爆远离,小糕才抓紧时间上前点头。
    “谢谢安西老师的指导,也谢谢野犬老师的鼓励,这次先写到十万字再发。”
    “不急,稳住啊。”安西挥拳道。
    “你是最没问题的。”李言笑着挥手。
    “那我去搭他们的车啦~”小糕刚转过身,又回头眨了个眼,“锁死你俩的cp哦~~突然很想写《弱气编辑被恶魔作者盯上啦》~”
    “???”
    “???”
    三人这便上了车。
    最后,电光不忘探出头来。
    “呐!”
    “呐你妈!”
    车内同时传来了骂声。
    “我好不容易出来一次,呐两下怎么了?呐呐呐!”
    “都呐他妈一天了,不是说呐一次揍一次的么?”
    “就让我痛快一点吧,总不能在单位呐吧,领导找我我呐他?”
    闹声越来越远,怕是要吵一会儿了。
    李言与李格非相视一笑,默契地朝着地铁站的方向走去。
    李言没话找话问道:“以为你会开车来的。”
    “唉,今天限行。”
    “今天是……周六吧?”
    “……”
    “对不起,烧了一天脑子人烧傻了……”李言忙转换话题道,“那个问卷上的内容,你好像没讲啊?”
    “那个我知道就好了,你们暂时不需要知道。”安西随口问道,“今天的东西掌握了多少?”
    “2%吧。”李言拍了拍双肩背,“感觉更多的东西,需要一边写一边悟。”
    “很对,写和读才是最重要的,这些只是辅助性总结。”安西叹道,“我本来不该说那么多技巧的,太早的看到这些窍门,反而可能耽误成长,但泰山都搞到这份上了,只能硬上。”
    “那我尽量抽象理解,不僵化使用。”
    “可以,隔半年复习一下就好。”
    或许是因为这一天话说的太多了,二人并排走着走着就没话了。
    倒也没谁硬找话题,现在或许正是需要反思的时候。
    这样默契的沉默持续了很久,直至走进地铁站,发现要乘坐不同的路线,眼见就要分道扬镳的时候,李言才终于忍不住了。
    “教练。”
    “嗯?”
    “刚刚人多,不方便开口。”李言低着头道,极其羞耻地挤出了自己一直想说的话,“三年之内,有可能成大神么?”
    “……”安西眉头一皱,“理论上的可能性,还是你个人的可能性?”
    “都问。”
    “理论上当然可以。”安西点头道,“三年之内,连续出两本150万字以上,三万均定以上的作品就可以了。”
    “我有机会么?”
    “你说呢?”
    “……”
    安西看着沉默的野犬,想着他家中的高中生娇妻,和嗷嗷待哺的娃娃,感同身受。
    也正因感同身受,他有责任对面前这位与自己一样的一家之主,吐露事实。
    “野犬,你要清楚。”安西沉着脸,硬挺着说道,“你不是那种爆火型作者,必须一步一个脚印地提高。”
    李言的头,愈发低垂。
    直觉告诉他,教练的判断是对的。
    但本能不接受。
    李言咬着唇挣扎着说道:“为什么我不可能爆火,之前的都是太监……不算数的……”
    “跟太监无关,你之前的作品我都看过了,相信我,不要说大神,你离万订都还有很远的距离。”
    “……天赋不够?”
    “不是天赋。”安西点了点额头,“是审美。”
    “审美太烂?姓樊的说对了?”
    “不,他说反了。”
    安西抬了抬眼镜比划道。
    “你的审美,有些超前的偏移,导致你的读者基数有限。”
    “每本小说都有他的质感,这是作者的审美先天决定的。”
    “签到神豪虽然像塑料一样简陋,却被太多人所喜欢。”
    “硬核科幻虽然像艺术品一样精美,却注定只有少数人旁观。”
    “对于lv.5作者来说,只需要用有趣的故事聚拢三五千付费读者就够了。”
    “但想成为大神,你必须征服非常大比例的读者。”
    “你的审美必须与最多数的读者一致。”
    “可以超越或者偏移一点点,但绝不能多。”
    “无论是《东京剧本杀》、《jojo》还是《红旗》,你的审美都决定你站在了少数派的立场上。”
    “正如你所说,网络文学,读者就是一切。”
    “审美决定你的上限。”
    “技术决定你的下限。”
    “天赋决定你的成长。”
    “大约就是这样。”
    “当然,极少数的人能打破这个规律。”
    “酱爆有微弱的可能是其中一个,但你不是。”
    “这就是我的判断。”
    李言心下一寒。
    却又辩无可辩。
    上限就到这里了么,野犬……
    安西当然也能看出他的失望。
    但如果野犬继续怀着一举成为大神的目标奋斗,只会摔得更伤。
    安西就此拍向了野犬的肩膀,
    “但这只是三年之内。”
    “即便是再资深的编辑,也无法预测读者审美的变化。”
    “这便是风潮,迎风便可弄潮。”
    “技巧纯熟的大神,随风熄。”
    “莫名其妙的新人,伴风起。”
    “而你,狗子,做好力所能及的部分。”
    “等风来。”
    !!
    不知为何,最后三个字。
    燃起来了!
    教练,安西教练。
    你的眼镜都在发光啊!
    这种时候,野犬还能说什么?
    他满眼湿润地瞪向安西,用生命的力量说出了那三个字——
    “知道了!”
    “艹。”